Humedad y crepúsculo




Siempre queda un vaso                                 Una tarde que arde
con residuos de ciudad.                                 en la misantropía.

Dedos que hallan cadáveres
en la ceniza de un amor
que bebió la eutanasia
pagada con la desdicha negra
de su cáncer.

Siempre queda un beso                                               Una tarde líquida
con quiragras en la soledad.                          en el vidrio de la melancolía.

Guitarras eléctricas que suenan
como laringes rotas de los ángeles.

Una lágrima de ámbar
congelada en la sortija
que luce el dedo flaco del crepúsculo.
Sus uñas descascaran
la fruta seca que aún no deja de latir.
                             Y la moja,            
con saliva de sus ojos.
                            Se la come,
sin semilla y sin antojo.
                              La arroja,
a la intemperie húmeda
 guardada en el cuarto
             donde los ecos secos
son aromas constrictores,
murmullos que se inflan

y reducen el espacio.


Imagen: Variación de "Puerta Chiquita". San Miguel de Allende, Oanajuato,  2016.