"El jardín en reparación" o diminuto radio

 

En el cenit las nubes son el siluetazo de un muerto –sin sangre, sólo la gris lividez de las almas en fuga.
En el nadir, el suelo es un nubarrón apedreado; el costal desecho de un pepenador de naufragios con dulces chupados sin acabar y atestados de pelos, menús de bares con espectáculos de boxeo, guías diminutas de turismo, falos artesanales para pintarse los labios, caretas de Halloween, cigarros pisados, tornillos, monedas sin peso, postales de paisajes nacionales estilizados por la nostralgia, billetes con el retrato de algún héroe devaluado, retrovisores rotos para arrostrar el pasado, libros en lenguas del imperio, piedras de ruinas y la sal que adereza trasgos amargos.
En el horizonte el sol es el débil resplandor de un incendio.
La aglomeración de sonidos contribuye a este amontonamiento nublado.
Gabino se desplaza como un personaje que huyó de los diarios donde se habla de ninis y protestas de maestros, cruzadas demagógicas contra el hambre, desapariciones y muertos, panfletos anacrónicos de subguerrilleros, encarcelamientos, alijos y cifras de desempleo.
Gabino se desplaza en las calles del Centro, bajo ese cielo que parece el rastro de otro cadáver y sobre el suelo que es un tiradero; mira el sol destripado en el horizonte –cada vez más lejos.
Gabino se desplaza en el centro del enfriamiento y en las periferias de la patria, la historia, los censos.
Gabino se desplaza; es un protagonista más de un drama ordinario sin clímax, sin nudo, sin desenlaces apropiados.
Hoy será otro muerto, otro preso, otro desaparecido, otro subempleado, otro manifestante, otro número colateral de la historia.
Hoy será otro muerto que nublará el cielo, otro objeto inservible tirado en el suelo, otro destello opaco en el horizonte.
Hoy será otro muerto y, como todos, nadie sabrá quién lo ha matado.

Esto pasa aquí diariamente. Hoy es Gabino, mañana será Jimena, ayer fue Gonzalo. Gente que se desplaza para reducirse a un siluetazo. Avanzan en este paraíso obsoleto cuyas políticas públicas son de remiendos, como un jardín en reparación permanente mas eterno.

Méxiko Teknoxtitlan

23 de enero de 2013

Imagen: "Una bandera b/n". Durante la marcha "Una luz por Ayotzinapa". 
Méxiko Teknoxtitlan, 22 de octubre de 2014. Fotografía digital